Escribir, custodiar la memoria

 Cómo redactar unas memorias: 7 consejos para comenzar

William Zinsser

William Zinsser decía que “los escritores son los custodios de la memoria”. Y tenía razón: muchas historias familiares, empresariales e institucionales desaparecen simplemente porque nadie decidió escribirlas. Pero escribir unas memorias no significa contarlo todo. Significa descubrir qué merece ser contado y encontrar la mejor manera de hacerlo. Aquí te comparto siete consejos extraídos de mi lectura de Zinsser.

 Aquí van siete consejos para comenzar:

 1. Escriba antes de que sea demasiado tarde. Los recuerdos se pierden. Las personas que pueden responder nuestras preguntas ya no estarán siempre disponibles. Fotografías, documentos, cartas y testimonios adquieren un enorme valor cuando todavía podemos reconstruir el contexto que les dio sentido.

 2. No intente contar toda su vida. Uno de los grandes consejos de Zinsser es: “piense en pequeño”. Una buena memoria no necesita registrar cada acontecimiento. Puede comenzar con una etapa, una persona, una empresa, una casa, un viaje, una crisis o una decisión que cambió el rumbo de una vida.

 3. Escriba con su propia voz. No trate de “sonar como escritor”. Hable desde su personalidad, sus expresiones y su manera particular de mirar el mundo. Zinsser lo resume de manera formidable: “Su producto es usted”. La autenticidad suele ser más poderosa que cualquier pretensión literaria.

 4. Busque el significado, no solamente los hechos. Una memoria no es una cronología. Las fechas importan, pero importa mucho más comprender qué significaron determinados acontecimientos, cómo nos afectaron y de qué manera contribuyeron a convertirnos en quienes somos.

 5. Comience por pequeñas historias. No piense inicialmente en un libro de 200 páginas. Escriba tres o cinco páginas sobre aquel día que todavía recuerda, aquella conversación, aquel fracaso, aquella decisión, aquel personaje inolvidable. Después escriba otra historia. Poco a poco aparecerán conexiones, temas y una trayectoria narrativa.

 6. Sea honesto, pero no escriba para ajustar cuentas. Las mejores memorias reconocen heridas, errores, contradicciones y conflictos sin convertirse en instrumentos de venganza. Escribir sobre el pasado también puede ser una forma de comprender, reconciliar y sanar.

 7. No necesariamente tiene que hacerlo solo. Hay personas con extraordinarias historias que nunca las escribirán porque sienten que “no saben escribir”, no tienen tiempo o no saben cómo organizar tantos recuerdos. Pero una memoria también puede construirse mediante entrevistas, conversaciones, documentos, fotografías y testimonios, con la asistencia de un escritor que ayude a investigar, ordenar, estructurar y redactar la historia, procurando siempre conservar la voz de quien la vivió.

 Una vida, una familia, una empresa o una institución acumulan experiencias que explican mucho más que su pasado: explican quiénes son y cómo llegaron hasta aquí.

 El verdadero riesgo no es que nuestra historia parezca poco importante.

 El verdadero riesgo es dejar que desaparezca sin haberla contado.